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« Comparer l’incomparable » : la formule est autant 
provocatrice que programmatique. Provocatrice 
car, pour Marcel Detienne, c’est l’interdit historique 
originel contre lequel s’élève d’emblée cet essai et 
qui fait de lui avant tout un « pamphlet théorique, 
et pratique néanmoins » (p. 16). Par cette seconde 
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revendication, cette réédition actualisée d’un ouvrage 
paru en 2000, est aussi une invite au comparatisme 
historique en même temps qu’une méthode 
d’anthropologie comparée.
Le pamphlet dénonce une vision locale de l’histoire 
qui, sous le sceau de la rigueur, exalterait des valeurs 
nationalistes, dont L’identité de la France de Fernand 
Braudel (Paris, Flammarion, 1980) serait en quelque 
sorte le parangon : « Certes il y aura toujours des 
historiens prêts à défendre la thèse irréductible qu’on 
ne peut comparer que ce qui est comparable. De 
même que parmi les ethnologues, davantage initiés 
en principe au comparatisme, on trouvera sans 
peine les références à un « chez moi », pour affirmer 
la spécificité d’un témoin jointif ou d’une culture à 
l’originalité sans partage » (p. 43). Ces historiens, 
membres éminents de l’école des Annales, iraient 
même jusqu’à souffler le chaud et le froid en faisant 
des hautes époques, voire de l’Antiquité grecque, la 
gestation d’une histoire nationale en devenir où « la 
France d’avant la France » se lirait déjà en filigrane. 
Mais Marcel Detienne dénonce plus largement le 
refus des historiens à penser en concepts, et regrette 
que les hérauts du comparatisme que sont Moses 
Finley et Jean-Pierre Vernant soient « rentrés au 
village », c’est-à-dire qu’après avoir ouvert la voie 
au comparatisme, ils soient revenus à une histoire 
académique et spécialisée.
Cependant Marcel Detienne ne feint pas d’ignorer 
que ce qui retient les historiens, qui ne sont pas 
tous disciples de Lavisse et, plus que le chauvinisme, 
la peur de l’analogie qui est, selon eux, un péché 
plus grave encore que le comparatisme. Pour les 
rassurer, l’helléniste présente son programme : « Oui, 
comparons. Non pas pour trouver ou imposer des lois 
générales qui nous expliqueraient enfin la variabilité 
des inventions culturelles, le comment et le pourquoi 
des variables et des constantes. Comparons entre 
historiens et anthropologues pour construire des 
comparables, analyser des microsystèmes de pensée, 
ces enchaînements découlant d’un choix initial, un 
choix que nous avons la liberté de mettre en regard 
d’autres, des choix exercés par des sociétés qui le 
plus souvent ne se connaissent pas entre elles. [...] Le 
comparatisme des comparables que je défends ne 
peut-être accusé de « transferts d’objets », non plus 
que du péché - devenu capital pour Durkheim - de 
typologie, voire de morphologie » (pp. 61-62).
S’il est souvent question des historiens et de l’histoire 
dans le réquisitoire de Marcel Detienne, puisque 
la démarche de celui-ci met « en perspective des 
régimes d’historicité » (chapitre 3), le réquisitoire 
aboutit, dans un ultime chapitre, à un questionnement 
significatif : « Anthropologie historique ? Anthropologie 
comparée ? » (chapitre 7), ce qui est une manière de 
reconnaître que sa problématique est en définitive 
essentiellement anthropologique : « C’est aux 
anthropologues et à leur volonté de comparer qu’il 
revient de mettre en perspective les ethnologies 
nationales, identitaires, d’analyser de façon critique 
leurs agencements singuliers, comme ils sont en 
charge de comparer expérimentalement les histoires 
écrites dans le cadre national, qu’elles se nomment 
« histoires des mentalités » ou se présentent 
comme « anthropologie historique » » (p. 166). Si 
l’auteur ajoute que, pour cela, il ne faut pas cesser 
« d’expérimenter, et, toujours, à plusieurs » (p. 168), 
l’histoire – comme l’historien – est seulement le 
point de départ de la réflexion de l’anthropologue. 
Bien que l’auteur la qualifie de « dépôt de bilan » du 
comparatisme ? (p. 60), est-il vraiment inconcevable 
de poser, avec Moses Finley, la question : « En quoi 
l’anthropologie est-elle utile à l’histoire ancienne ? ».
Symptomatique, la conclusion de l’auteur n’apparaît 
pas si éloignée du comparatisme qu’il réfute : 
« Comprendre plusieurs cultures comme elles se 
sont comprises elles-mêmes, puis les comprendre 
entre elles ; reconnaître les différences construites en 
les faisant jouer les unes en regard des autres, c’est 
bien, c’est excellent même pour apprendre à vivre 
avec les autres, tous les autres des autres » (p. 62). 
En effet, au-delà de l’idéologie missionnaire attribuée 
à l’anthropologie qui, toute opposée qu’elle soit 
à celle de « la France d’avant la France », n’est pas 
sans la rappeler dans ses modalités, ce programme 
peine à définir les techniques qui le protègeraient 
de l’analogie-typologie-morphologie. Sans doute 
faut-il citer ici les propos de Gregory Bateson, dans 
son essai précurseur Comment penser sur un matériel 
ethnologique (Vers une écologie de l’esprit, tome I, 
Paris, Éd. Le Seuil, [1940] 1973, pp. 112-113) : « Les 
zoologistes se réfèrent à deux types de comparaisons 
entre organes : l’homologie et l’analogie. Les organes 
sont dits homologues quand on peut prouver qu’ils 
ont une structure similaire ou qu’ils ont des relations 
structurales similaires avec d’autres organes, la trompe 
de l’éléphant, par exemple est homologue au nez 
et aux lèvres de l’homme, parce qu’elle a le même 
rapport formel avec d’autres parties : les yeux, etc. ; 
mais, en même temps, elle est analogue à la main de 
l’homme, puisque les deux ont les mêmes fonctions. 
[...] Pour moi, en tout cas, l’idée était nouvelle et je la 
sentais mienne : j’avais découvert comment penser ».
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Notes de lecture
Entre le déni de comparatisme des historiens et 
l’analogie comparée de l’ethnologie, la place pour 
une anthropologie comparative est donc étroite. Mais 
peut-être que pour « comparer l’incomparable », 
il faut avant tout reconnaître, outre des terrains 
différents, des objectifs distincts à ces disciplines, 
divergences qui appelleraient justement des 
traitements dissemblables ? L’un des mérites de l’essai 
de Marcel Detienne est de participer au débat.
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